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Dein schönes, schwarzes Haar 

Vor zwanzig Jahren war mein heutiger Mitbewohner Lamine das erste Mal bei mir zu
Besuch. Seit damals sind wir beste Freunde. Als ich ihn das erste Mal mit nach Hause
brachte, fragte meine Mama: "Darf ich einmal dein schönes, schwarzes Haar anfassen?“(2)
Lamine hat sie gelassen, dabei etwas verkrampft gelächelt, mit uns gegessen und sich
höflich für die Gastfreundschaft bedankt.

Die Sache mit den Haaren erlebt er fast täglich. Beim Einkaufen kam es vor, dass ein
Verkäufer mit ihm Englisch sprach. Einmal wurde ich im Klamottenladen gefragt, ob mein
Freund sich das denn leisten kann. Den Mietvertrag für unsere WG hab‘ ich unterschrieben;
weil klar war: Lamine Suleiman Masunga braucht es hier gar nicht erst zu versuchen. Nun
sitzen wir am WG-Küchentisch und ich höre die Rufe: “Ganz Dortmund hasst Nazis”. Wir
gehen zum Fenster. Unser Blick geht auf ein großes Plakat, darauf steht: “Wir sind alle
gleich.” Lamine guckt mich an: 

"Ja, das sind wir, aber wir sind es nicht hier.“(3) Und das erste Mal sehe ich ihn weinen. Vor
Trauer und Wut: Weil aus Alltagsrassismus offen geäußerte Abschiebe-Forderungen
wurden. Und vor Freude: Weil so viele Menschen da draußen sind und Flagge zeigen. Dann
geht’s ganz schnell: Jacken, Treppe, Haustür. Und wir sind mitten in der Demo. Wenigstens
für diesen Moment: alle gleich. In der Stadt, in der Lamine geboren wurde.

Quellen: 
(1)-(3) Der Beitrag ist inspiriert und an zwei Stellen wörtlich zitiert von der Kettcar-Single
München, erschienen im Januar 2024. Einen Tag vor den Vielfalt-Kundgebungen in
Dortmund und ganz vielen anderen Städten:
https://www.youtube.com/watch?v=Mkc5XatbWlk&ab_channel=GrandHotelvanCleef
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